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H
˙
AMMAM E MODELLI NARRATIVI NELLA LETTERATURA MAGHREBINA
Nella narrativa araba contemporanea l’ambiente tradizionale del h
˙
amma¯m
e` solitamente associato all’universo femminile.2 Numerose, all’interno di que-
sto vasto corpus, le descrizioni dal gusto decisamente oleografico che, in un
certo qual modo, rimandano ad un’immagine di questo luogo comune anche
all’immaginario europeo sull’‘Oriente’. Questo luogo ha, infatti, stimolato
la curiosita` e la fantasia dei numerosi viaggiatori, uomini e donne, che han-
no visitato le regioni del Vicino Oriente. Basti pensare, per citare un unico
esempio, alla nota ethnomasquerade di Lady Mary Wortley Montagu, mo-
glie dell’ambasciatore britannico a Istanbul, la quale, nel 1718, si reca in un
h
˙
amma¯m travestita da donna ottomana. La visita, insieme ad altre esperienze,
sara` raccolta nel resoconto intitolato Turkish Embassy Letters, pubblicato po-
stumo nel 1763, e la descrizione del h
˙
amma¯m delle donne ispirera` il famoso
dipinto di Ingres Le Bain Turc nel 1862.3
Il bagno e` associato soprattutto alla simbologia dei rituali legati al corpo e
al valore simbolico del luogo-h
˙
amma¯m in quanto rappresentazione sia dello
1 La presente ricerca e` stata effettuata con fondi erogati dal Dipartimento di Scienze Filologiche
e Linguistiche dell’Universita` degli Studi di Palermo per il progetto di ricerca «L’evoluzione dello
spettacolo e della letteratura drammatica nel mondo arabo» (fondi destinati alla Ricerca Scientifica
di Ateneo per l’anno 2007).
2 Sul significato dei rituali, dell’importanza dei riti legati all’acqua e alla purificazione, e le mo-
dalita` con cui si svolgono nello spazio pubblico del h
˙
amma¯m, si veda B. MEHTA, Rituals of Memory in
Contemporary Arab Women’s Writing, Syracuse, Syracuse University Press, 2007.
3 K. KONUK, Ethnomasquerade on Ottoman-European Encounters: Reenacting Lady Mary Wor-
tley Montagu, «Criticism», XLVI, 3, 2004, pp. 393-414. Piu` tardi, un’altra donna inglese, la giornalista
Grace Ellison (m. 1935), offrira` un ritratto dell’e´lite femminile turco-ottomana cercando di correggere
alcuni pregiudizi occidentali nel suo An Englishwoman in a Turkish Harem del 1925, recentemente
ripubblicato a partire dall’edizione originale, con l’introduzione di T. Heffernan e R. Lewis, Pisca-
taway-N.J., Gorgias Press, 2007.
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spazio sociale sia dell’identita` femminile piu` intima e privata. La natura stessa
del luogo, buio, umido e, in qualche maniera, misterioso ha spesso stimolato,
negli scrittori e nelle scrittrici, facili associazioni con il mondo femminile.4 Il
binomio donna-h
˙
amma¯m e` particolarmente frequente nella letteratura magh-
rebina francofona, dove le descrizioni dei bagni assumono un alto valore alle-
gorico legato, spesso, a descrizioni dal gusto decisamente ‘orientalista’.
La scrittrice franco-algerina Leı¨la Sebbar (n. 1941), in Le silence des rives
(1993),5 un romanzo altamente simbolico dove i personaggi non hanno nomi,
individua lo spazio del h
˙
amma¯m come il luogo in cui le donne protagoniste
della narrazione – una madre e tre sorelle – stabiliscono le relazioni tra di loro,
costruiscono i propri miti personali e collettivi e, alla fine, stabiliscono i rap-
porti con l’altro sesso e il mondo reale.6
Qualche anno prima, il h
˙
amma¯m diventa luogo dalle rilevanti implicazio-
ni di significato in Ombre Sultane (1987), romanzo dell’algerina Assia Djebar
(n. 1936),7 al centro del quale vi e` la storia di due donne, Isma e Hajila, prima e
seconda moglie di un uomo di cui sfidano l’autorita`. I ruoli delle due donne,
che sono a loro volta anche figlie e madri, si scambiano senza che esse riescano
ad essere ne´ totalmente rivali, ne´ veramente complici. L’incontro risolutore tra
le due – una, appunto, ombra, l’altra sultana – avverra` proprio in un h
˙
am-
ma¯m: 8
– Hajila!
Mia figlia ha ripetuto il tuo nome piu` piano: ci avvicinavamo alle rovine romane
della mia citta` natale rannicchiata intorno al suo antico porto per meta` sommerso.
Laggiu`, nella capitale, tu andavi alla deriva, errante, mendica, forse donna offerta
ai passanti o ai viaggiatori di un giorno. Ecco che entrambe rinneghiamo l’harem,
ma ai suoi poli estremi: tu al sole ormai esposta, io tentata di sprofondare nella notte
risorta.
Nessuno scambio si e` stabilito fra te e me, ne´ nei nostri richiami ne´ nei nostri ge-
sti. Evitando il faccia a faccia, avevamo dialogato poco prima dell’epilogo, sedute
4 T. ZANNAD, Symboliques corporelles et espaces musulmans, Tunis, Ce´re`s, 1984. Si veda in par-
ticolare il capitolo La synchronisation de la dynamique corporelle fe´minine dans l’espace public du ham-
mam, pp. 66-70.
5 L. SEBBAR, Le Silence des rives, Paris, Stock, 1993.
6 M. MORTIMER, Coming Home: Exile and Memory in Sebbar’s ‘Le silence des rives’, «Research
in African Literatures», XXX, 3, 1999, pp. 125-134.
7 A. DJEBAR, Ombre sultane, Paris, Latte`s, 1987 (tr. it. Ombra Sultana, Milano, Baldini Castoldi
Dalai, 1999).
8 M. MORTIMER, Parole et e´criture dans ‘Ombre Sultane’, in Francophonie plurielle, a cura di
G. Adamson – J.-M. Gouanvic, Quebec, Hurtubise, 1995, pp. 19-20, cit. da A. PRABHU, Sisterhood
and Rivalry in-between the Shadow and the Sultana: a Problematic of Representation in ‘Ombre Sul-
tane’, «Research in African Literatures», XXXIII, 3, 2002, p. 86.
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fianco a fianco nella penombra dell’hammam – l’acqua, scorrendo ai nostri piedi sulla
pietra o fumando nelle vasche, diventava segno di tregua o inghiottimento.
Abbiamo invertito i ruoli? Non lo so. Tua madre e mia figlia aspettano. Quale
speranza fara` oscillare, in questi luoghi, la pesante eredita`?9
L’immaginario del h
˙
amma¯m coinvolge anche molti scrittori che si cimen-
tano nel vasto filone del romanzo di formazione, descrivendo nei loro racconti
un’infanzia maschile scandita dalle frequenti visite al bagno delle donne. Il ri-
cordo dell’atmosfera misteriosa del h
˙
amma¯m delle donne appare, infatti, in al-
cuni romanzi di scrittori marocchini, come La boıˆte a` merveilles (1954) di Ah-
med Sefrioui (1915-2004).10 In questo romanzo, ambientato a Fes, un intero
capitolo e` dedicato alla visita del h
˙
amma¯m da parte del protagonista, Moham-
med, un ragazzino di sei anni che vi si reca per accompagnare la madre. Som-
merso dal vapore, dai rumori e dal via vai delle donne, il h
˙
amma¯m sembra al
primo sguardo del ragazzino un luogo infernale. Solo in un secondo momen-
to, Mohammed si lascera` rapire dal mondo femminile e dai corpi delle donne,
tanto che i suoi sguardi provocheranno una furibonda lite tra sua madre e una
vicina, Rahma.11
Nel primo romanzo di Tahar Ben Jelloun (n. 1944), Harrouda (1973),12 poe-
tica rievocazione dell’infanzia tra Fes e Tangeri, viene invece descritta con un
certo rimpianto da parte del figlio maschio la fine delle rituali visite al h
˙
am-
ma¯m delle donne, momento che segna l’ingresso dei ragazzi all’eta` adulta.13
Lo stesso Tahar Ben Jelloun rievoca il h
˙
amma¯m nel famoso L’enfant de sable
(1985),14 romanzo nel quale l’autore gioca sull’ambiguita` del maschile e del
femminile. Qui il h
˙
amma¯m diventa luogo di sovvertimento dell’ordine sociale
dominante, in cui le donne infrangono i tabu` riappropriandosi dello spazio
sociale e, soprattutto, della parola: 15
Tacqui e la seguii nello hammam. Sapevo che avremmo dovuto passarci tutto il
pomeriggio. Mi sarei annoiato, ma non potevo fare nient’altro. In verita` preferivo an-
9 DJEBAR, Ombra Sultana, cit., p. 10.
10 A. SEFRIOUI, La boıˆte a` merveilles, Paris, Seuil, 1954 (tr. it. La scatola delle meraviglie, Raven-
na, Edizioni il Brigantino, 1983).
11 Ivi, p. 11.
12 T. BEN JELLOUN, Harrouda, Paris, Denoe¨l, 1973 (tr. it. Harrouda, Firenze, Giunti, 1992).
13 Il tema e` anche al centro del noto film tunisino Halfaouine (1990) del regista Ferid Boughedir
e del romanzo dello scrittore marocchino A. SERHANE, Messaouda, Paris, Seuil, 1983.
14 Cfr. T. BEN JELLOUN, L’enfant de sable, Paris, Seuil, 1985 (tr. it. Creatura di sabbia, Torino,
Einaudi, 1987).
15 Cfr. S. GRAIOUID, Communication and the Social Production of Space: the ‘Hammam’, the Pu-
blic Spere and Moroccan Women, «The Journal of North African Studies», IX, 1, 2004, pp. 121 sgg.
13
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dare al bagno con mio padre. Era rapido e mi evitava tutto quel cerimoniale intermi-
nabile. Per mia madre era l’occasione di uscire, di incontrare altre donne, e di chiac-
chierare mentre si lavava. [...] Parlavano tutte quante insieme. Davano l’impressione
di essere in un salotto dove parlare risultava indispensabile per la loro salute. Le pa-
role e le frasi venivano fuori da ogni parte e, siccome il locale era chiuso e poco illu-
minato, quello che diceva era come trattenuto dal vapore e restava sospeso sopra le
loro teste.16
L’autore marocchino dedichera` poi un intero romanzo breve a questo luo-
go, intitolato appunto Le hammam (2002).17 Il racconto narra di un affermato
pianista marocchino residente in Francia, il quale e` ossessionato dall’odore del
suo corpo che riuscira` a far scomparire soltanto ritornando in un h
˙
amma¯m
tradizionale di Fes. Decisamente autobiografica, la novella che identifica nel
h
˙
amma¯m, con la cui descrizione si apre il racconto, il luogo in cui trovare ri-
fugio dalle amicizie interessate, dalla perdita delle proprie radici, da un mon-
do urlante:
E` da molto che sogno di andare all’hammam. Faccio la doccia ogni mattina, ho
una cura quasi ossessiva della mia igiene personale, eppure mi sento sporco. Mi man-
ca l’hammam. Piu` che nostalgia dell’infanzia, anni avvolti nel vapore e intrisi di im-
magini sfocate, un tempo in cui l’innocenza ci permetteva di accompagnare le nostre
madri in quei luoghi di ambigua intimita`, il bagno moresco o bagno turco, come lo
chiamano gli orientalisti, e` uno spazio privilegiato, una specie di segreto che ogni
bambino marocchino custodisce gelosamente nella propria memoria. Un bambino
non e` mai del tutto innocente, ma chiude gli occhi e fa come se nulla di veramente
grave potesse accadere nella luce velata che da` ai corpi delle donne forme stravaganti
e traboccanti di desiderio. Con il passare degli anni quelle immagini ingrandiscono e
assumono proporzioni inquietanti. Certe scompaiono, altre riemergono in sogni per-
plessi. Per alcuni, tutte le donne che si lavano in quella semioscurita` sono delle or-
chesse, per altri esiste solo la propria madre e non vedono che lei.
IL H
˙
AMMA¯M NELLA NARRATIVA DEL MASHRIQ
Diverso il tono della narrativa in lingua araba degli scrittori del Mashriq, il
Vicino Oriente arabo, alcuni dei quali, per un caso fortuito, danno lo stesso
titolo ai loro racconti. A cominciare da una delle prime letterate del XX seco-
16 BEN JELLOUN, Creatura di sabbia, cit., pp. 24-25.
17 T. BEN JELLOUN, L’Hammam, Torino, Einaudi, 2002, che comparira` nella raccolta Amours
sorcie`res, Paris, Seuil, 2004.
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lo, la siriana Ulfat al-Idilbı¯ (1912-2006) la quale, nel racconto H
˙
amma¯m al-ni-
swa¯n (Il bagno delle donne, 1970),18 descrive il rapporto tra una nonna e sua
nipote attraverso il racconto dettagliato di una visita a un tradizionale h
˙
am-
ma¯m della citta` di Damasco. Nel racconto della libanese H
˙
ana¯n al-Shaykh
(n. 1945) che porta lo stesso titolo di quello della al-Idilbı¯, pubblicato nella rac-
colta Wardat al-s
˙
ah
˙
ra¯’ (La rosa del deserto, 1982),19 il bagno delle donne si in-
serisce nel contesto urbano della citta` di Beirut per raccontarne il lato femmi-
nile e anticonformista.20
Anche lo scrittore aleppino Fays
˙
al Khartash (n. 1952) pubblica nel 2000 un
romanzo intitolato H
˙
amma¯m al-niswa¯n,21 apprezzato dai lettori, anche se poco
conosciuto dalla critica. In questo caso, l’autore coglie l’aspetto onirico del
h
˙
amma¯m, che diventa luogo di visioni, sogni, e in cui regna l’immaginazione.
In questo romanzo, dove la narrazione si muove in bilico tra realta` e fantasia,
tra passato e presente, il rituale del bagno e` simbolo di rinnovamento, e il
h
˙
amma¯m diventa il luogo dove e` possibile cancellare il passato.
Decisamente piu` vicina alla realta` storica e sociale dello spazio h
˙
amma¯m e`
la rappresentazione che ne fanno alcuni autori egiziani, i quali scelgono questo
luogo come ambientazione ideale delle loro opere, mettendone in luce l’aspet-
to popolare e la funzione tradizionale che esso riveste nella megalopoli cairota
a partire dagli inizi del XX secolo.22 In questi lavori il h
˙
amma¯m diventa il vero
centro della vicenda, non funge piu` esclusivamente da sfondo ai fatti narrati e
diventa elemento funzionale alla narrazione e al contesto sociale a cui gli scrit-
tori fanno riferimento. Cio` avviene in particolare in due opere, ovvero nel no-
to lavoro teatrale di Ibra¯hı¯m Ramzı¯ (1884-1949) Dukhu¯l al-h
˙
amma¯m mish zayy
khuru¯juh (Entrare nel h
˙
amma¯m non e` come uscirne), scritto tra il 1915 e il 1916
e pubblicato poi nel 1924,23 e nel romanzo H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯ (I bagni di al-
Mala¯t
˙
ı¯lı¯) di Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n (m. 2009), scritto nel 1971.24
Questi due lavori, pur appartenendo a generi letterari diversi e ad epoche
differenti, hanno in comune una propria visione del h
˙
amma¯m, che diventa ico-
18 Il racconto, che fa parte della raccolta Wa yad
˙
h
˙
ak al-shayt
˙
a¯n, Dimashq, Maktabat At
˙
las, 1970,
e` stato tradotto in italiano con il titolo Il bagno delle donne, in I. CAMERA D’AFFLITTO, Narratori arabi
del Novecento, I, Milano, Bompiani, 1994, pp. 75-85.
19 H
˙
. AL-SHAYKH, Wardat al-s
˙
ah
˙
ra¯’, Bayru¯t, al-Mu’assasa al-ja¯mi‘iyya li’l-dira¯sa¯t wa al-nashr, 1982.
20 S. AGHACY, Women’s Fiction: Urban Identity and the Tyranny of the Past, «International
Journal of Middle East Studies», XXXIII, 4, 2001, pp. 503-523: 506.
21 F. KHARTASH, H
˙
amma¯m al-niswa¯n, Bayru¯t, Da¯r al-masa¯’, 2000.
22 P. GHAZALEH, Steamy Concessions, «Al-Ahram Weekly On-line», n. 514, 28 Dec. 2000-3 Jan.
2001.
23 I. RAMZI¯, Masrah
˙
Ibra¯hı¯m Ramzı¯, al-Qa¯hira, Da¯r al-Hila¯l, 1941, pp. 9-36.
24 I. WALI¯ AL-DI¯N, H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, al-Qa¯hira, Maktabat al-gharı¯b, III ed., 1976.
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na di quell’ambiente popolare che i due autori intendono rappresentare.
Quelli descritti nelle opere di Ibra¯hı¯m Ramzı¯ e Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n sono in en-
trambi i casi h
˙
amma¯m reali, situati nella citta` vecchia del Cairo, ma ormai ap-
partenenti a un’epoca molto lontana da quella in cui il bagno e` uno dei luoghi
piu` importanti della citta` musulmana classica.25 Gia` alla fine del XIX secolo i
h
˙
amma¯m del Cairo subiscono un lento ma inesorabile declino, e il loro ruolo
di sede del rituale islamico dell’abluzione maggiore e centro della vita relazio-
nale, anche interconfessionale, e` decisamente cambiato. Agli inizi del XV se-
colo, epoca del loro massimo splendore, lo storico al-Maqrı¯zı¯ contava al Cairo
52 h
˙
amma¯m, che arrivano a 80 nel XVII secolo.26 Secondo lo scrittore ‘Alı¯ Ba¯-
sha¯ Muba¯rak, un declino dei h
˙
amma¯m al Cairo si registra, nonostante l’inte-
ressamento dei governatori ottomani, appunto dalla seconda meta` dell’Otto-
cento, quando questi sono solo poco piu` di 50, mentre era oltre un centinaio il
numero dei h
˙
amma¯m censiti dalla spedizione francese tra il 1798 e il 1801.27 An-
che il viaggiatore britannico Edward Lane stimava che al Cairo intorno al 1830
ci fossero tra 60 e 70 h
˙
amma¯m,28 mentre un secolo piu` tardi il francese Ed-
mond Pauty ne identifica solo 47.29
La loro funzione sociale e il contesto urbano che li colloca al centro di aree
densamente abitate e nei pressi delle moschee, ne hanno sempre fatto uno dei
centri della vita popolare di quartiere. Prevalentemente frequentati da artigia-
ni e commercianti, visto che le persone piu` agiate si servivano di bagni priva-
ti,30 i h
˙
amma¯m del Cairo diventano quindi lo scenario ideale per raccontare le
trasformazioni socio-politiche subite dall’Egitto a partire dai primi decenni
del XX secolo.
25 J. SOURDEL-THOMINE, H
˙
amma¯m, in The Encyclopaedia of Islam2, III, Leiden, Brill, 1966,
pp. 139-144.
26 A. RAYMOND, Les bains publics du Caire a` la fin du XVIIIe` sie`cle, «Annales Islamologiques»,
VIII, 1969, pp. 129-150.
27 ‘A. BA¯SHA¯ MUBA¯RAK, al-Khit
˙
at
˙
al-tawfı¯qiyya al-jadı¯da li-Mis
˙
r al-Qa¯hira wa muduniha¯ wa bila¯-
diha al-qadı¯ma wa al-shahı¯ra, VI, al-Qa¯hira, al-Hay’a al-mis
˙
riyya al-‘a¯mma li’l-kita¯b, II ed., 1987,
pp. 188-201.
28 E.W. LANE, An account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, New York,
Cosimo Classics, 2005, pp. 337 sgg.
29 E. PAUTY, Les Hammams du Caire, Le Caire, Me´moires de l’Institut franc¸ais d’arche´ologie
orientale (IFAO), 64, 1933, cit. in D. EL KERDANY, Hamma¯m Folklore Dynamics in Cairo: Lessons
from Operation to Regeneration, «International Journal of Architectural Research», II, 3, 2008, p. 29.
30 S
˙
.L. MUS
˙
T
˙
AFA`, al-Tura¯th al-mi‘ma¯rı¯ al-isla¯mı¯ fı¯ Mis
˙
r, Bayru¯t, Da¯r al-nahd
˙
a al-‘arabiyya, 1984,
pp. 63-64.
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Il drammaturgo Ibra¯hı¯m Ramzı¯, tra i membri di spicco dell’e´lite intellet-
tuale egiziana, si forma in Inghilterra dove studia scienze sociali a Londra.31
Attivissimo traduttore di opere filosofiche, scientifiche, letterarie, oltre che dei
lavori di Shakespeare, Sheridan, Bernard Shaw e Ibsen, Ibra¯hı¯m Ramzı¯ e` auto-
re di dodici pie`ces originali, tra drammi storici, tragedie e commedie. Attivo
gia` nei primissimi anni del XX secolo, Ramzı¯ si fa notare per il lavoro Abt
˙
a¯l
al-Mans
˙
u¯rah (Gli eroi di al-Mans
˙
u¯rah), scritto nel 1915 in arabo letterario, in cui
affronta il tema delle Crociate.32
Tuttavia il contributo di Ibra¯hı¯m Ramzı¯ alla formazione di una scuola
drammaturgica nazionale e allo sviluppo del teatro egiziano e` piu` evidente nel-
le sue commedie, tutte scritte in lingua parlata. Il suo tentativo piu` riuscito e`
indubbiamente la commedia Dukhu¯l al-h
˙
amma¯m mish zayy khuru¯juh (Entrare
nel h
˙
amma¯m non e` come uscirne), definita spesso come la prima commedia
sociale egiziana.33
Messa in scena dalla famosa compagnia di ‘Azı¯z ‘I¯d nell’ottobre 1917 sulle
scene del teatro Abbaye des Roses del Cairo,34 il lavoro e` ambientato nella ca-
pitale egiziana durante il governatorato del Khedive` Isma¯‘ı¯l.35 Tuttavia, la pie`ce
fa chiaramente riferimento alla situazione dell’Egitto della Prima Guerra
Mondiale, quando l’aumento esponenziale del costo della vita getta la parte
piu` povera della popolazione in una crisi profonda. Per Ibra¯hı¯m Ramzı¯, il
h
˙
amma¯m in cui ambienta la commedia, situato nel popolare quartiere di Bu¯-
la¯q,36 e gestito da Abu¯ H
˙
asan, sua moglie Zaynab e l’assistente Nashashqı¯, di-
31 M.M. BADAWI, Early Arabic Drama, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 74-
101.
32 Il lavoro e` noto sia per il tono fortemente nazionalista e anticoloniale che scateno` le ire della
censura britannica, sia per aver introdotto nella stesura del testo drammatico arabo, oltre a una pre-
cisa descrizione dei diversi personaggi, anche indicazioni dettagliate riguardanti la messa in scena e
l’ambientazione. M. MANDU¯R, al-Masrah
˙
al-nathrı¯, al-Qa¯hira, Da¯r Nahd
˙
at Mis
˙
r, 1959, p. 62.
33 BADAWI, Early Arabic Drama, cit., pp. 75-85.
34 La pie`ce, un atto unico la cui durata complessiva e` di un’ora e un quarto, e` arricchita da tre
canzoni funzionali alla narrazione della vicenda. La prima rappresentazione della commedia ha visto
‘Aziz ‘I¯d interpretare il ruolo di Abu¯ ‘Uways; H
˙
asan Fa¯yq nei panni di ‘Uwaylı¯; Muh
˙
ammad S
˙
a¯diq in
quelli di Abu¯ H
˙
asan; Mah
˙
mud Rid
˙
a` interpretava Nashashqı¯ e Rose al-Yu¯suf era Zaynab. Cfr. RAMZI¯,
Masrah
˙
Ibra¯hı¯m Ramzı¯, cit., p. 10.
35 Isma¯‘ı¯l governa l’Egitto come wali tra il 1863 e il 1867, anno in cui viene nominato khedive`.
Con questa carica governa il paese fino al 1879.
36 Tra i piu` noti h
˙
amma¯m del popolare quartiere di Bu¯la¯q, vi e` sicuramente quello situato nei
pressi della famosa moschea di Sina¯n Pasha del XVI secolo, conosciuto oggi come H
˙
amma¯m al-Tha-
la¯th. Cfr. M. TAREK SWELIM, An Interpretation of the Mosque of Sinan Pasha in Cairo, «Muqarnas»,
X, 1993, pp. 98-107. A questo si aggiunge H
˙
amma¯m al-Arba‘, anche questo costruito nel XVI secolo
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venta un microcosmo simbolo dell’Egitto dell’epoca. La commedia si apre
proprio con una descrizione del luogo in cui si svolgera` la vicenda:
Asciugamani di vario tipo sono appesi un po’ dovunque, bianchi, blu, grigi. Il
gestore (h
˙
amma¯mı¯) Abu¯ H
˙
asan siede al centro del palcoscenico su un materasso pog-
giato su uno scanno con davanti una vecchia cassetta, quella dei ricavi del h
˙
amma¯m.
Anche se l’inizio della pie`ce si svolge di giorno, la scena e` buia. Al centro della scena si
nota una finestra il cui vetro e` oscurato dal tempo, che e` la finestra della casa del h
˙
am-
ma¯mı¯ con due imposte tipiche delle abitazioni locali. A sinistra una porta piu` bassa i
cui gradini conducono verso la sala interna del h
˙
amma¯m e, accanto a questa, si tro-
vano gli spogliatoi. A destra una porta conduce verso la casa del h
˙
amma¯mı¯.37
In questo contesto, Abu¯ H
˙
asan, il quale siede sul suo sgabello fumando un
narghile´ e imprecando contro il destino avverso, cerca di scuotere il suo an-
noiato assistente, nullafacente a causa della cronica mancanza di clienti:
Abu¯ H
˙
asan: Che Dio ci aiuti! Fratelli miei, cosa vi succede? Nessuno di voi viene
piu` a lavarsi, ne´ a purificarsi. La gente di solito ci tiene ad essere pulita. Cosa succe-
de? E` vero che oggi ogni cosa e` diventata cara, perfino l’immondizia. Che Dio ci aiuti!
Che possano ritornare i bei giorni! Ehi, Nashashqı¯! Dico a te, Nashashqı¯!
Nashashqı¯: Sı`, signore.
Abu¯ H
˙
asan: Muoviti. Alzati, ragazzo mio, e trova una soluzione. Dormi accanto
alla sala neanche fossi il gatto di casa, non servi a niente.
Nashashqı¯: E cosa dovrei fare? Tirare la gente in strada e dire ‘‘venite a farvi un
bagno’’, oppure strillare per le vie della citta`?
Abu¯ H
˙
asan: Allora a cosa serve aprire il h
˙
amma¯m in piena notte, visto che non vi
entra nessuno?
Nashashqı¯: Perche´ non provi a dormire? Il sonno e` necessario in momenti come
questo.
Abu¯ H
˙
asan: Non ci resta altro da fare. Fa’ scorrere via l’acqua e raccogli gli asciu-
gamani. [...] Muoviti, tanto qui non entra nessuno.
Nashashqı¯: Aspetta un momento Abu¯ H
˙
asan, abbi pazienza. Cosa hai in mente?
Abu¯ H
˙
asan: Vendo tutto e mi trovo un lavoro come tutti gli altri.
Nashashqı¯: Aspetta, forse il Signore ci aiutera`. E` ancora inverno e alla gente non
piace uscire con il freddo. Perche´ tanta fretta? 38
presso l’approdo commerciale di Wika¯lat al-Balah
˙
, presso l’odierno ponte 15 Ma¯yu¯. Deve il suo nome
al fatto che a un certo punto della sua storia era aperto esclusivamente per le donne il mercoledı`,
giorno solitamente dedicato ai matrimoni, mentre in tempi piu` recenti era utilizzato di notte come
albergo. A. ABDEL-MONEIM, A day at the baths, «Al-Ahram Weekly On-line», n. 667, 4-10 December
2003.
37 RAMZI¯, Masrah
˙
Ibra¯hı¯m Ramzı¯, cit., p. 11.
38 Ivi, p. 12.
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La commedia si sviluppa sin dalle prime battute in un innegabile stile
farsesco con un battibecco tra Abu¯ H
˙
asan e Nashashqı¯, il quale, per paura
di perdere il lavoro, cerca di dissuadere il suo padrone dal chiudere il h
˙
am-
ma¯m. Il litigio attira l’attenzione di Zaynab, la quale chiede a Abu¯ H
˙
asan
quali siano le sue intenzioni per il futuro. In seguito alle insistenze della mo-
glie, Abu¯ H
˙
asan afferma di voler comprare uno scialle in lana, un nuovo paio
di scarpe e un t
˙
arbu¯sh da indossare con un caffettano rubato ad un ricco
cliente, per poter essere credibile nelle vesti di «falso testimone ufficiale»
(sha¯hid zu¯r rasmı¯) presso il tribunale sciaraitico, un’attivita` apparentemente
assai lucrativa.
In un primo momento sua moglie e il suo assistente si mostrano assoluta-
mente scandalizzati dalla prospettiva che Abu¯ H
˙
asan intraprenda un’attivita`
illegale, ma alla fine cedono una volta ottenuto il permesso di poter gestire
il h
˙
amma¯m in sua assenza. Una volta uscito di scena il personaggio di Abu¯ H
˙
a-
san, Ibra¯hı¯m Ramzı¯ affronta il tema dell’impoverimento delle famiglie egizia-
ne, tirando in ballo un carattere caro alla letteratura e al teatro dell’epoca: l’in-
genuo sindaco (‘umda) del villaggio di provincia, protagonista, negli stessi
anni, delle commedie di Najı¯b al-Rı¯h
˙
a¯nı¯.39
Abu¯ ‘Uways, questo il nome del ‘umda, si era recato al Cairo insieme al
suo amministratore ‘Uwaylı¯, per vendere il raccolto di cotone. Dopo aver con-
cluso la vendita, con in tasca la somma di denaro appena riscossa, Abu¯ ‘Uways
decide di mettersi in ordine prima di recarsi dal Ministro per ringraziarlo di
avergli concesso il titolo di bey. Viene quindi attirato verso il h
˙
amma¯m dalla
bella voce di Zaynab, che sente cantare dall’interno, anche se non e` del tutto
convinto di entrarvi a causa delle voci secondo le quali i cittadini della capitale
cercano continuamente di derubare chi arriva dalla campagna. Nashashqı¯, il
quale nota l’indecisione di Abu¯ ‘Uways ed e` deciso a tutti i costi a non perdere
quei clienti, usa senza volerlo una particolare espressione che alla fine obbliga
il povero ‘umda ad entrare. Abu¯ ‘Uways, infatti, si convince che il h
˙
amma¯m sia
animato dagli spiriti quando Nashashqı¯, in difficolta` di fronte alle sue resisten-
ze, invoca gli ahl al-bayt, ovvero la famiglia del Profeta. Il sindaco interpreta
letteralmente l’espressione come «gente della casa», e crede che Nashashqı¯ si
riferisca ai misteriosi abitanti del luogo,40 tanto piu` che in quel momento, at-
tirata dalle voci, appare Zaynab che viene scambiata da Abu¯ ‘Uways proprio
39 Najı¯b al-Rı¯h
˙
a¯nı¯ (1891-1949) interpreta per la prima volta il fortunato personaggio dal nome di
Kish Kish Bey nel 1916. ‘A. AL-RA¯‘I, Masrah
˙
al-sha‘b, al-Qa¯hira, Da¯r Sharqiyya¯t, 1993, p. 295. Il perso-
naggio di un comico ‘umda e` anche al centro di alcuni capitoli del noto testo H
˙
adı¯th ‘I¯sa` ibn Hisha¯m
(1898-1900) di Muh
˙
ammad al-Muwaylih
˙
ı¯ (1858-1930).
40 RAMZI¯, Masrah
˙
Ibra¯hı¯m Ramzı¯, cit., p. 19.
— 167 —
H
˙
AMMA¯M E CRITICA SOCIALE NELLA LETTERATURA EGIZIANA CONTEMPORANEA
per un jinn.41 Alla fine Abu¯ ‘Uways acconsente che il suo amministratore entri
per primo nel h
˙
amma¯m mentre lui, con la scusa di rimanere a guardia dei suoi
abiti, ne approfitta per rimanere da solo con Zaynab. La donna gli fa credere
di essere la figlia del proprietario del h
˙
amma¯m, il quale non fara` ritorno prima
del tardo pomeriggio. Zaynab confessa di essere sposata, ma suo marito, che
lei ama ancora e che somiglia molto al ‘umda per il quale in un primo momen-
to lo aveva scambiato, la ha lasciata misteriosamente sette anni prima. Il po-
vero sindaco e` conquistato dalle sue parole e ancor piu` dalle sue maniere, che
paragona a quelle delle molto meno sofisticate donne del suo villaggio. Abu¯
‘Uways arriva addirittura a proporle di sposarlo, ma poiche´ lei ha gia` un ma-
rito, i due decidono di recarsi dal giudice facendogli credere che il povero
‘umda sia il suo sposo ritornato dopo una lunga assenza pronto a concederle
il divorzio. A questo punto riappare Abu¯ H
˙
asan, vestito nei suoi eleganti abiti
nuovi, accompagnato dal fratello di Zaynab che lavora come usciere al tribu-
nale. Zaynab fa credere a Abu¯ ‘Uways che Abu¯ H
˙
asan sia un giudice frequen-
tatore abituale del h
˙
amma¯m, al quale potrebbero chiedere di pronunciare ra-
pidamente il divorzio. Intanto la donna spiega il piano al suo legittimo marito
che le regge il gioco, e al quale Zaynab racconta la sua patetica storia finche´ il
falso giudice acconsente ad accordarle immediatamente il divorzio. A questo
punto Ibra¯hı¯m Ramzı¯ inserisce il colpo di scena: Zaynab reclama, infatti, la
sua dote e il mantenimento arretrato dei sette anni in cui il marito e` stato as-
sente. Alla fine, la somma di denaro e` talmente alta che Abu¯ ‘Uways deve ag-
giungere al guadagno ricavato dalla vendita del cotone anche gli abiti nuovi
appena comprati al mercato.
A questo punto l’ingenuo ‘umda si rende conto della truffa organizzata da
Zaynab ai suoi danni, ma quando cerca di spiegare al finto giudice che lui non
e` il suo vero marito, ovviamente questi non gli crede e minaccia addirittura di
gettarlo nelle acque bollenti del h
˙
amma¯m se continua a giurare il falso. Abu¯
‘Uways e` terrorizzato e, a questo punto, cerca solo di salvare la vita e scappare
dal h
˙
amma¯m. Porge tutti i suoi vestiti a Zaynab, mentre lancia una scarpa a
Nashashqı¯ che ha anche il coraggio di chiedergli la mancia. Alla fine Abu¯
‘Uways scappa dal h
˙
amma¯m insieme al suo ignaro amministratore che esce
rinfrancato per il bagno appena fatto, lodando le meraviglie del luogo. La
commedia, come consuetudine degli spettacoli dell’epoca, termina con un
41 D’altro canto e` credenza popolare che il h
˙
amma¯m sia popolato dai jinn, come testimonia Ed-
ward Lane: «The bath is believed to be a favourite resort of ginn (or genii), and therefore when a
person is about to enter it, he should offer up an ejaculatory prayer for protection against evil spirits,
and should put his left foot first over the threshold». Cfr. LANE, An account of the Manners, cit.,
p. 344.
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brano musicale in cui l’autore sottolinea come, in tempi difficili, i poveri deb-
bano inventarsele tutte per poter sopravvivere.
La commedia, che all’epoca riscosse un enorme successo, e` stata molto ap-
prezzata dagli intellettuali contemporanei all’autore, come Zakı¯ T
˙
ulayma¯t il
quale ne scrive la prefazione ad un’edizione stampata, e Muh
˙
ammad Tay-
mu¯r.42 Particolarmente significativi i ritratti dei personaggi, soprattutto quello
di Zaynab, che diventera` il simbolo della donna del popolo egiziana, oltre ai
dialoghi ben strutturati, alla lingua particolarmente accurata e al meccanismo
narrativo molto preciso. All’inizio della pie`ce, infatti, l’autore accenna al pas-
sato da truffatore di Abu¯ H
˙
asan, cosı` che il pubblico accetti la sua decisione di
fare il falso testimone; cosı` come quando Nashashqı¯ lo vede con gli abiti nuovi
e gli dice che assomiglia a un giudice, la platea non si meraviglia del fatto che
anche Abu¯ ‘Uways lo scambi poi per un giudice.43
Anche se l’aspetto comico sembra prevalere su tutto, nella pie`ce di Ibra¯-
hı¯m Ramzı¯ e` centrale la critica sociale, in primo luogo nei confronti dell’infla-
zione causata dalla guerra che costringe la gente semplice a ricorrere alla truf-
fa e ad altri mezzi illeciti per sbarcare il lunario. Ramzı¯ prende di mira anche la
corruzione dei giudici e dei tribunali: il riferimento e` ai «falsi testimoni» che
talvolta sostengono le bugie di quei mariti che si presentano in tribunale fin-
gendo di essere poveri per non pagare il mantenimento alle mogli da cui han-
no divorziato.44 I personaggi elaborati dal drammaturgo egiziano sembrano,
inoltre, incarnare perfettamente quell’ideale di ibn al-balad in cui si riassume
l’identita` del tipico abitante del Cairo, e che molta fortuna ha avuto nella pro-
duzione culturale egiziana. In questo caso Abu¯ H
˙
asan, Nashashqı¯ e Zaynab
ripropongono perfettamente lo spirito degli awla¯d e bana¯t al-balad i quali «ap-
pear to have been infused not only by a spirit of rebelliousness but also by a
capacity and spirit to ridicule and mock the ruling elite».45 In questo caso la
presa in giro ha come bersaglio il ricco commerciante orgoglioso di aver ap-
pena acquisito il titolo di bey. Ideale e`, quindi, la scelta di Ibra¯hı¯m Ramzı¯ di
ambientare la vicenda in un misero h
˙
amma¯m, specchio della crisi della societa`
egiziana, ma soprattutto luogo simbolo della Cairo popolare.46
42 BADAWI, Early Arabic Drama, cit., p. 85.
43 RAMZI¯, Masrah
˙
Ibra¯hı¯m Ramzı¯, cit., p. 98.
44 Ivi, p. 95.
45 S. MESSIRI, Ibn al-balad: A Concept of Egyptian Identity, Leiden, Brill, 1978, p. 28.
46 In anni decisamente piu` recenti un altro drammaturgo, l’iracheno Jawa¯d al-Asadı¯ (n. 1947),
ha scritto una pie`ce ambientata in un h
˙
amma¯m. Si tratta di H
˙
amma¯m Baghda¯dı¯ (Un h
˙
amma¯m di
Baghdad), rappresentata per la prima volta nel 2005 al Festival di Arti Drammatiche di Damasco,
poi nel 2006 al Festival Internazionale del Teatro Sperimentale del Cairo e a Beirut e, infine, nel
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H
˙
AMMA¯M E SOCIETA` MARGINALE
In un h
˙
amma¯m di un quartiere popolare del Cairo e` ambientato anche
H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯ (I bagni di al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯) di Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n, uno dei ro-
manzi piu` noti della letteratura egiziana della seconda meta` del XX secolo.
Sebbene Walı¯ al-Dı¯n sia considerato un autore minore all’interno del panora-
ma letterario egiziano, i suoi romanzi e racconti hanno conosciuto una enorme
diffusione attraverso la loro riduzione cinematografica e televisiva. Da H
˙
am-
ma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, infatti, nel 1972 e` stato tratto un film diretto da uno dei
piu` noti registi egiziani, S
˙
ala¯h
˙
Abu¯ Sayf.47
Come per il h
˙
amma¯m descritto da Ibra¯hı¯m Ramzı¯, anche in questo caso ci
troviamo di fronte ad un luogo realmente esistente il cui vero nome e` H
˙
am-
mam Margu¯sh, dalla strada in cui trova, ovvero la popolare Amı¯r al-Guyu¯sh,
secondo la pronuncia nella parlata del Cairo.48 Secondo alcuni l’istituzione di
questo h
˙
amma¯m si colloca nel 1780, anche se altre fonti affermano che la sua
costruzione risalga alla fine del XVI secolo, e sia stato citato anche dallo sto-
rico al-Maqrı¯zı¯.49 Gestito per oltre due secoli dalla stessa famiglia, il h
˙
amma¯m
e` stato sempre frequentato da lavoratori e dagli abitanti del quartiere. La sua
vecchia e fragile struttura, oltre al tradizionale e poco efficace sistema per il
riscaldamento dell’acqua, hanno segnato l’inevitabile declino del luogo, e so-
lo qualche anno fa il Supreme Council for Antiquities ha provveduto a re-
staurare l’edificio, che conserva comunque un grande valore storico e archi-
tettonico.50
Nel romanzo di Walı¯ al-Dı¯n, il h
˙
amma¯m e` ritratto nel suo periodo di piena
decadenza, e la situazione in cui versa il luogo non e` altro che l’immagine del
2007 al Festival di Cork in Irlanda. Il lavoro mette in scena le figure di due autisti di autobus che si
incontrano in un bagno turco prima e dopo l’invasione degli Stati Uniti. Il lavoro, in cui sono evi-
denti gli echi beckettiani, e` un ritratto crudo dell’orrore quotidiano in tempo di guerra, dove la realta`
e` dominata da violenza, corruzione e disperazione. Cfr. R. MYERS, Blood on Both Hands. Jawad Al
Asadi’s ‘Baghdadi Bath’, «PAJ. A Journal of Performance and Art», XXX, 2, 2008, pp. 108-111.
47 Una analisi del film che, in realta`, e` stato girato in un altro h
˙
amma¯m, si trova in G. MENICUC-
CI, Unlocking the Arab Celluloid Closet: Homosexuality in Egyptian Film, «Middle East Report» [Po-
wer and Sexuality in the Middle East], CCVI, 1998, pp. 32-36.
48 Il nome originale sarebbe, comunque, H
˙
amma¯m Suwayd come viene citato da al-Maqrı¯zı¯,
dalla nisba dell’emiro ‘Izz al-Dı¯n Ma‘a¯lı¯ b. Suwayd. ‘Abd al-Rah
˙
ma¯n ZAKI¯, Mawsu¯‘at madı¯nat al-Qa¯-
hira fı¯ alf ‘a¯m, VIII ed., al-Qa¯hira, al-Maktaba al-Anglo al-Mis
˙
riyya, 1987, p. 92.
49 A. RAYMOND, La localisation des bains publics au Caire au quinzie`me sie`cle d’apre`s les Hitat de
Maqrizi, «Bulletin d’Etudes Orientales», XXX, 1978, pp. 347-360.
50 L’attivita` di questo h
˙
amma¯m e` stata anche oggetto, nel 2005, di uno studio antropologico per
individuare la funzione del bagno pubblico popolare nella societa` egiziana contemporanea alla luce
dei tentativi di preservarne gli edifici e le professionalita` a loro legate, ormai quasi del tutto scom-
parse. EL KERDANY, Hamma¯m Folklore Dynamics in Cairo, cit., pp. 35-36.
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declino della nazione egiziana nel periodo immediatamente successivo alla
sconfitta nella Guerra dei sei giorni del 1967.51 Nel momento in cui Walı¯ al-
Dı¯n scrive il romanzo, infatti, le conseguenze della guerra arabo-israeliana so-
no ancora molto vive nella societa` egiziana e continuano ad animarne il dibat-
titto intellettuale e politico. Nel romanzo, il giovane protagonista, Ah
˙
mad, e`
costretto a fuggire dalla cittadina di Isma¯‘ı¯liyya in seguito ai bombardamenti
israeliani del Sinai, e la sua famiglia lo spinge a recarsi nella capitale per cer-
care lavoro e continuare gli studi universitari. Nonostante il diploma, Ah
˙
mad
non riesce a trovare un impiego, e non gli resta altro da fare che accettare il
lavoro da contabile offertogli dal proprietario del bagno pubblico di un quar-
tiere popolare della capitale. Il romanzo si apre proprio con la descrizione del
bagno, che funziona, secondo un uso frequente, come bagno di giorno e al-
bergo di notte:
Il vapore ricopre ogni cosa. Le alte pareti, la grande sala, le vecchie colonne, la
cupola bassa, le piccole finestre dai vetri colorati a forma di stella.
Al centro della grande sala una struttura elevata al cui centro si trova una fontana
abbellita da antiche muqarnas, le modanature ad alveoli dai neri bordi mamelucchi. In
un angolo si trova una vasca decorata con animali e uccelli sulla quale e` montato un
rubinetto moderno da cui scorre l’acqua calda.
Dall’interno della sala piena di vapore, di gente, dalla luce fioca, si aprono diversi
ambienti circoscritti, e poi passaggi interni e gradini che conducono nelle stanze in
fondo alle quali si trovano le vasche di acqua calda. Grida, parole sconce, canzoni
proibite, bevande inebrianti, sguardi e carezze dall’inequivocabile fine sessuale.52
La natura del luogo appare immediatamente chiara, e il h
˙
amma¯m viene
raffigurato come sede di traffici illeciti, spaccio di droga, prostituzione ma-
schile. Nelle pagine di apertura Walı¯ al-Dı¯n inserisce H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯
nel suo contesto urbano: ci troviamo in una notte fredda, due uomini attraver-
sano la popolare Ba¯b Zuwayla, senza fare caso alle antiche cupole, ne´ alla stra-
da, finche´ costeggiano la moschea al-Qala¯wu¯n con il suo bı¯ma¯rista¯n e la ma-
drasa risalente all’epoca ayyubide e, da lı`, giungono al h
˙
amma¯m. Qui vengono
accolti da ‘Amm H
˙
asanayn, l’inserviente del bagno, che li fa spogliare e forni-
sce loro degli asciugamani. L’ambiente e` caldo e a terra, sulle stuoie, ci sono
molti uomini che dormono, mentre il proprietario del h
˙
amma¯m sorseggia del
te` da un bicchiere. Il carattere sospetto del luogo si sintetizza nella presenza di
un uomo dall’aspetto indubbiamente ambiguo, i capelli lunghi, le labbra rosse
51 J.A. MASSAD, Desiring Arabs, Chicago, University of Chicago Press, 2007, pp. 311 sgg.
52 WALI¯ AL-DI¯N, H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, cit., pp. 5-6.
— 171 —
H
˙
AMMA¯M E CRITICA SOCIALE NELLA LETTERATURA EGIZIANA CONTEMPORANEA
come il sangue, gli occhi gonfi, dal corpo liscio come quello di una giovane
donna, che svolge il ruolo di h
˙
akawa¯tı¯, un narratore che intrattiene i clienti
raccontando le gesta leggendarie dei mamelucchi.53
Il proprietario del h
˙
amma¯m, anch’egli un poco di buono, e` sposato con
una donna che lo tradisce, e a causa della quale ha cominciato a fumare h
˙
a-
shı¯sh sperperando tutto il suo denaro. Tre personaggi rendono perfetta-
mente l’idea di quanto succede nel h
˙
amma¯m: Kama¯l, Samı¯r e Fath
˙
ı¯. I tre
giovani, il piu` grande ha appena superato i vent’anni, dormono solitamente
nel h
˙
amma¯m, sperando ad ogni nuovo giorno di trovare un’occupazione.
Dalla loro storia si capisce che H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯ e` un luogo di incontri
per uomini facoltosi, occidentali ed egiziani, che cercano la compagnia di
ragazzi giovani.54
Ah
˙
mad comincia, quindi, a vivere nel H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, deluso da
quello che il Cairo gli ha offerto:
Non e` strano? Uno arriva al Cairo per lavorare in una ditta con tanti uffici, un
ascensore e fattorini in uniforme, e il destino ti getta in un luogo che somiglia a una
tomba sotterranea, per fare il responsabile dell’acqua calda e fredda, di un fornello an-
nerito per cucinare le fave, e vivere nel sudiciume, tra il catrame e la fuliggine.55
La sua storia si intreccia con quella di Na‘ı¯ma, una giovane arrivata al Cai-
ro dalla campagna la quale, dopo aver cercato inutilmente lavoro, e` costretta a
prostituirsi, e di cui Ah
˙
mad si innamora. Nel frattempo, nel h
˙
amma¯m appare
Ra’u¯f, un benestante pittore di circa quarant’anni, il quale frequenta il luogo
alla ricerca di modelli per i suoi disegni, ma soprattutto della compagnia di
ragazzi giovani. Anche Ah
˙
mad si lascia sedurre dalla ricchezza e dall’arte di
Ra’u¯f, il quale lo invita a casa sua dove, in preda ad alcool e droghe, l’uomo
gli racconta la sua vita e l’abbandono da parte di sua madre quando era an-
cora piccolo, evento che lo ha segnato per sempre. Dopo questo episodio, Ra-
’u¯f apparira` una sola volta ancora nel romanzo quando, durante una visita al
h
˙
amma¯m, viene arrestato dalla polizia insieme ad altri uomini.
Nel corso della storia Ah
˙
mad sembra non avere piu` punti di riferimento e
inizia una relazione con la moglie del proprietario del h
˙
amma¯m che gli aveva
offerto il lavoro. Incapace di gestire la situazione, Ah
˙
mad rimane sconvolto
53 Ivi, p. 9.
54 L’associazione tra h
˙
amma¯m e omosessualita` maschile e` molto nota anche in epoca classica e
post-classica. Cfr. E. HELLER – H. MOSBAHI, Dietro il velo. Amore e sessualita` nella cultura araba
(trad. P.G. Donini), Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 257-259, e KH. EL-ROUAYHEB, Before Homosexua-
lity in the Arab-Islamic World, 1500-1800, Chicago, University of Chicago Press, 2005.
55 WALI¯ AL-DI¯N, H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, cit., p. 54.
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dall’uccisione di Na‘ı¯ma, da parte di suo zio e suo cugino, che compiono que-
sto delitto per riscattare l’onore della famiglia. Ah
˙
mad si sente responsabile
per non essere riuscito a proteggerla e, in questo finale decisamente tragico,
non gli resta che fare ritorno dalla famiglia a Isma¯‘ı¯liyya. Il fallimento di
Ah
˙
mad non e` altro che un riferimento alla disfatta del 1967, che rappresenta
per il paese la fine di tutto: dell’ideologia nazionalista sostenuta da Jama¯l ‘Abd
al-Nasser, delle speranze del panarabismo, della rinascita del paese.56 Come la
nazione non e` riuscita a proteggere i suoi figli durante la guerra, abbandonan-
doli a loro stessi, cosı` Ah
˙
mad non e` stato in grado di proteggere Na‘ı¯ma, ne´ la
madre di Ra’u¯f ha potuto proteggere suo figlio.
Per raccontare questo momento di rovina del paese e` significativo che
Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n abbia scelto come simbolo un h
˙
amma¯m: luogo glorioso
della vecchia Cairo, il bagno diventa un centro di dissoluzione morale e un
rifugio per povera gente, emarginati, uomini corrotti, individui senza speran-
za. La corruzione non tocca soltanto gli individui, ma anche i luoghi: dell’an-
tico splendore del H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯ non restano che le muqarnas sbiadite,
le vecchie fontane, le decorazioni sulle pareti. La capacita` descrittiva di Isma¯‘ı¯l
Walı¯ al-Dı¯n nel rappresentare i luoghi della vecchia Cairo e` stata apprezzata
anche dallo scrittore Yah
˙
ya` H
˙
aqqı¯ (1905-1992), autore di un saggio sul roman-
zo.57 H
˙
aqqı¯ si sofferma soprattutto sull’abilita` di Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n, che ha
ricevuto una formazione da architetto, di rendere il divario tra la magnificenza
del passato e la poverta` che, all’epoca in cui e` stato scritto il romanzo, circon-
da le strade, i palazzi, le moschee, i bagni della vecchia Cairo. Schiacciati sotto
il peso del tempo, gli edifici sono il simbolo di un paese in declino, la cui ric-
chezza svanisce sotto gli occhi dei suoi abitanti. Secondo H
˙
aqqı¯, a Isma¯‘ı¯l Walı¯
al-Dı¯n va il merito di essere stato il primo scrittore egiziano a mettere al centro
di un suo romanzo un h
˙
amma¯m popolare, a svelarne i segreti, ad aprirne le
porte, per trasformarlo in un luogo nuovo.58
Soltanto qualche anno dopo, un altro scrittore egiziano le cui opere hanno
avuto nella recente storia della letteratura araba contemporanea un peso de-
cisamente piu` rilevante rispetto a quelle di Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n, ha inserito in
un suo romanzo una descrizione dello stesso h
˙
amma¯m. Si tratta di Jama¯l al-
Ghı¯t
˙
a¯nı¯ (n. 1945), il quale cita quello stesso bagno in Waqa¯’i‘ h
˙
a¯rat al-Za‘fara¯nı¯
(Gli avvenimenti del quartiere al-Za‘fara¯nı¯), pubblicato nel 1976. Nel roman-
56 J. CRABBS Jr., Politics, History, and Culture in Nasser’s Egypt, «International Journal of Mid-
dle East Studies», VI, 4, 1975, pp. 386-420.
57 Y. H
˙
AQQI¯, Dira¯sa wa tah
˙
lı¯l, in WALI¯ AL-DI¯N, H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯, cit., pp. 164-173.
58 Ivi, pp. 171 sgg.
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zo, in cui appaiono evidenti gli echi di H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯,59 il h
˙
amma¯m ap-
pare sotto il nome fittizio di H
˙
amma¯m al-Ah
˙
ra¯r, ma il fatto che l’autore men-
zioni la strada dove si trova, ovvero la stessa Amı¯r al-Guyu¯sh, non lascia dub-
bi. Anche qui lo spazio h
˙
amma¯m e` legato al discorso sull’omosessualita` che, in
questo caso, coinvolge il giovane e povero ‘Uways il quale, partito dalla pro-
vincia dell’Alto Egitto a soli sedici anni, lungo il tragitto fino al Cairo e` co-
stretto a sbarcare il lunario facendo i piu` disparati mestieri, dal raccogliere
il cotone o i datteri arrampicato su una palma, a trasportare pietre o mietere
grano. ‘Uways giunge infine nella capitale, dove crede di poter trovare nume-
rose opportunita` e invece, come il protagonista del romanzo di Isma¯‘ı¯l Walı¯
al-Dı¯n, finisce in un h
˙
amma¯m dove gli viene offerto un lavoro che gli permet-
tera` di guadagnare del denaro, di mangiare ogni giorno, vestire abiti puliti, e
incontrare uomini rispettabili, famosi e potenti, di quelli che decidono il de-
stino della nazione.60 Anche il destino di ‘Uways si compie, cosı` come era ac-
caduto ad Ah
˙
mad.
In entrambi i romanzi la narrazione e` legata al discorso nazionalista domi-
nante nell’Egitto dell’epoca.61 Tuttavia, se nel caso del romanzo H
˙
amma¯m al-
Mala¯t
˙
ı¯lı¯ l’attenzione dell’autore si muove su un piano decisamente moralista,
nel caso di Waqa¯’i‘ h
˙
a¯rat al-Za‘fara¯nı¯ l’analisi tocca anche i rapporti di classe e
le relazioni di potere e dominio che si instaurano, all’interno del h
˙
amma¯m, tra
‘Uways e i suoi clienti. Il h
˙
amma¯m, in questo caso, viene rappresentato non
soltanto come luogo di trasgressione e decadenza sociale, ma anche come lo
spazio in cui le barriere sociali vengono infrante e dove i ruoli stabiliti si in-
vertono.62
SUMMARY – H
˙
amma¯m and Social Criticism in Contemporary Egyptian Literature.
In contemporary Arabic fiction, the h
˙
amma¯m is often represented as the symbolic
space of the social life of Arab women or of their most intimate and private identity.
Among the many literary works on the subject, also to be found in the North African
Francophone literary production, there are many conventional descriptions of the
h
˙
amma¯m that seems to evoke the European imagery of the ‘Orient’. Different is
59 J.A. MASSAD, Desiring Arabs, cit., pp. 324 sgg.
60 J. AL-GHI¯T
˙
A¯NI¯, Khit
˙
at
˙
al-Ghı¯t
˙
a¯nı¯ wa Waqa¯’i‘ h
˙
a¯rat al-Za‘fara¯nı¯, al-Qa¯hira, al-Hay’a al-mis
˙
riyya
al-‘a¯mma li’l-kita¯b, 1994, pp. 43-45.
61 Sui rapporti tra narrativa e nazionalismo si veda S. IDRI¯S, al-Muthaqqaf al-‘arabı¯ wa al-sult
˙
a.
Bah
˙
th fı¯ riwa¯ya¯t al-tajriba al-na¯s
˙
iriyya, Bayru¯t, Da¯r al-A¯da¯b, 1992.
62 F. LAGRANGE, Male Homosexuality in Modern Arabic Literature, in Imagined Masculinities:
Male Identity and Culture in the Modern Middle East, a cura di M. Ghoussoub – E. Sinclair-Webb,
Londra, Saqi Books, 2000, pp. 178-179.
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the tone of the Arabic literature written by authors from the Mashriq as it appears in
the two works analysed in this paper: the comedy Dukhu¯l al-h
˙
amma¯m mish zayy khu-
ru¯juh by Ibra¯hı¯m Ramzı¯ and the novel H
˙
amma¯m al-Mala¯t
˙
ı¯lı¯ by Isma¯‘ı¯l Walı¯ al-Dı¯n. In
these two works, both written by Egyptian authors, the h
˙
amma¯m is used as a symbol
of a popular and, in same cases marginal, milieu. They also treat the h
˙
amma¯m as an
ideal literary space to pursue a discourse on social criticism and politics.
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